第21話　ローデルの朝仕事

　北の異変から一日が過ぎた。

　ローデルの朝は、いつも通りには戻っていない。
　けれど、止まってもいなかった。

　北柵の前には、折れた木材が積まれている。
　白靄を浴びた布や縄は広場の端に分けられ、火桶は中身を入れ替えられた状態で並んでいた。見張り台の下では、交代を終えた者たちが薄い粥を受け取り、静かに腰を下ろしている。

　誰も大声では笑わない。
　だが、誰も俯いたままではない。

　セレネは広場の端に立ち、その様子を見ていた。

　戦場の後始末に似ている。

　最初にそう思った。

　壊れたものを分ける。
　使えるものを拾う。
　汚染されたものを隔離する。
　動ける者から順に役割へ戻す。

　やっていることだけを見れば、昔の戦場と変わらない。

　けれど、空気が違った。

　ここにいる者たちは、次の命令を待つ兵ではない。
　今日をどうにか続けるために手を動かしているローデルの人々だった。

「セレネ」

　背後から声がした。

　振り向くと、ミレアが帳面を片手に立っていた。
　いつもより髪をきつくまとめ、袖もまくっている。朝からずっと動いていたのだろう。頬には疲れが残っているが、目はしっかりしていた。

「起きてたのね」

「寝ていた方がよかったか」

「できれば」

「無理だな」

「知ってた」

　ミレアは短く息を吐いた。

「体調は？」

「昨日よりはいい」

「胸は」

「深く吸うと少し痛む」

「脚は」

「重いが動く」

「つまり、休みなさい」

「今の流れでそうなるのか」

「なるのよ」

　ミレアは帳面を閉じ、セレネの前に立つ。

「今日は前に出ない。北側確認にも出ない。荷運びも、柵の修復も、水桶運びもなし」

「では何をする」

「休む」

「それは、何をすることだ」

　ミレアが一瞬だけ黙った。

　それから、額に手を当てる。

「……本気で言ってる？」

「休むという行動の具体性がない」

「横になるとか、座るとか、ぼんやりするとか」

「ぼんやり」

「そう。何も考えない」

「難しいな」

「でしょうね」

　ミレアは諦めたような顔をした。

「じゃあ、せめて邪魔にならない場所で座っていて。何かしたくなっても、誰かに確認してから」

「分かった」

「本当に？」

「たぶん」

「一番信用できない返事ね」

　そう言い残して、ミレアは広場の中央へ戻っていった。すぐに別の者に呼ばれ、木材の置き場所を指示し始める。

　セレネはしばらくその背中を見ていた。

　休む。

　何もしない。

　それは、やはり難しい。

　　　　　◇

　しばらくして、カイルが木材を抱えて通りかかった。

　太いものを二本、細いものを三本。
　明らかに抱えすぎている。

　案の定、歩きながら一本がずり落ちかけた。

「落ちるぞ」

「うわっ、分かってる！」

　分かっていない動きだった。

　セレネは反射的に手を伸ばし、落ちかけた木材を受け止める。ついでに、カイルの腕の中で斜めに崩れていた残りの木材も、重心が揃うように組み替えた。

　カイルが目を丸くする。

「……今、何した？」

「崩れないようにした」

「いや、それは分かるけど、手つきが早すぎるだろ」

「遅いと落ちる」

「そうだけどさ」

　カイルは腕の中の木材を見下ろした。
　たしかに、さっきよりずっと安定している。

「すごいな。これ、持ちやすい」

「重いものを下へ。曲がったものは外へ。端を揃えれば崩れにくい」

「雑用にも戦術あるのかよ」

「あるだろう」

「いや、そこまで考えたことない」

　カイルは少し得意げに木材を抱え直した。

「でも今日は、セレネは休みだろ。ミレアさんが言ってた」

「手を伸ばしただけだ」

「その言い訳は弱いと思う」

「そうか」

「そうだな」

　カイルは少し考え、それからにやりとした。

「どうしても暇なら、俺の仕事を見て学ぶか」

「お前の？」

「そう。ローデル雑務の先輩として教えてやる」

「大丈夫なのか」

「今、疑ったな」

「疑った」

「そこは隠せよ」

　そう言いながら、カイルはセレネを作業場の方へ連れていく。

　作業場といっても、広場の一角に木材と道具が並べられているだけだ。北柵から外された板、折れた杭、使える釘、使えない金具。どれも混ざったまま積まれている。

　カイルは胸を張った。

「ここで使える木と使えない木を分ける」

「基準は」

「えーと、折れてないやつ」

「甘い」

「早いな」

　セレネは木材の山を見た。

　完全に折れたもの。
　表面だけ焦げたもの。
　白靄を浴びた可能性があるもの。
　内部が湿っているもの。
　まだ芯が残っているもの。

　混ざっていると面倒だ。

　セレネは近くの棒を取り、地面に三つの線を引いた。

「使えるもの。削れば使えるもの。捨てるもの」

「おお」

「白い粉がついたものは別だ。燃やすか、隔離するか決めるまで混ぜるな」

「お、おお」

「釘は曲がりで分ける。まっすぐなものは再利用。曲がったものは直せるか確認。錆びているものは別」

「待て待て待て」

　カイルが慌てて手を振る。

「急に本格的になった」

「分けるだけだろう」

「分けるだけの解像度じゃないんだよ、それ」

「そうか」

　セレネは木材を一本拾い、軽く叩いた。
　音が鈍い。中が湿っている。

「これは駄目だ」

「見ただけで分かるのか？」

「音が悪い」

「木材とも戦えるのか、おまえ」

「戦わない」

「そういう意味じゃなくて」

　カイルが呆れたように笑う。

　けれど、すぐに周囲の者たちも興味を持ち始めた。
　セレネが示した分け方は、単純だが分かりやすい。使えるものと使えないものが一目で分かるようになる。

　気づけば、作業場の数人がセレネの引いた線に従って木材を分け始めていた。

「これは削れば使える方か？」

「白い粉が少しついてるぞ。別にしろって」

「この釘、曲がってるけど直せるか？」

「カイル、聞いてこい」

「何で俺が」

　カイルが文句を言う。

「先輩だろう」

　セレネが返す。

「都合のいい時だけ認めるな」

　文句を言いながらも、カイルは釘を受け取り、別の山へ分けた。

　作業の流れが少しずつ整っていく。

　セレネは、それを見ていた。

　戦場の配置とは違う。
　けれど、人が迷わないように道を作るという意味では、少し似ているのかもしれない。

　　　　　◇

「セレネ」

　低い声がした。

　振り向くと、ミレアが立っていた。

　笑っていない。

「何をしているの」

「座ってはいない」

「見れば分かるわ」

「確認してから動けと言われた」

「誰に確認したの」

「カイル」

「カイル」

　ミレアの視線がカイルへ向く。

　カイルは木材を抱えたまま、分かりやすく目を逸らした。

「俺は、見学くらいならって」

「見学」

「最初は」

「最初は、ね」

　ミレアは深く息を吐いた。

　だが、作業場の様子を見て、少しだけ表情を変えた。
　木材は前よりずっと分かりやすく分けられている。白靄を浴びたものも混ざらずに隔離されている。釘や金具も、使えるものから順に箱へ収められていた。

「……助かってるのが、腹立たしいわね」

「なら問題ないか」

「あるわ。助かっていることと、あなたが休んでいないことは別」

「フィリーネもそう言っていた」

「そうでしょうね」

　ミレアは少しだけ目を細めた。

「昨日も言われたの？」

「ああ。動けることと問題ないことは別だと」

「正しいわね」

「お前たちは似たことを言う」

「まともな人間はだいたいそう言うのよ」

　そう言ってから、ミレアはセレネの顔を覗き込んだ。

「息は」

「浅くない」

「胸は」

「今は痛くない」

「脚は」

「少し重い」

「じゃあ、ここまで。あとは座る」

「まだ分別が」

「座る」

「……分かった」

　セレネは棒をカイルへ渡した。

「三つに分けろ。迷ったら白い粉がついているものは別。音が鈍い木は使うな」

「急に任された」

「先輩だろう」

「こういう時だけ本当に便利に使うな！」

　カイルの声を背に、セレネはミレアに連行されるように作業場を離れた。

　　　　　◇

　広場の反対側では、フィリーネが白靄を浴びた布の分別を見ていた。

　彼女は今日も整った外套をまとっていたが、昨日ほど形式ばった雰囲気ではない。袖口を少しだけ上げ、手袋をした手で布の束を確認している。

　近くの女が慌てたように言った。

「フィリーネ様、そこまでなさらなくても」

「触れてよいものと、触れない方がよいものの確認だけです」

「でも、記録保全局の方にこんな雑用を」

「現場を記録するなら、現場の邪魔をしないことも仕事です」

　静かな声だった。

　責めるでも、飾るでもない。
　本当にそう思っている声。

　ミレアがセレネを連れて近づくと、フィリーネは顔を上げた。

「セレネさん。体調は」

「その質問をする者が増えたな」

「必要な確認です」

「今のところ問題ない」

「動ける、という意味ではなく？」

「……今のところ問題ない」

　少し言い直すと、フィリーネは小さく頷いた。

「ならよかったです」

「お前も布を分けるのか」

「少しだけ。白靄の残留が強いものと、単に汚れただけのものを分けています」

「分かるのか」

「測定具を使えば、おおよそは」

　フィリーネは手元の小さな器具を見せた。
　淡い金属枠の中に、薄い結晶片のようなものが収まっている。白靄に近づけると、かすかに曇るらしい。

「便利だな」

「万能ではありません。濃い反応には使えますが、薄い痕跡は見落とします」

「なら、見た方が早い」

「あなたなら、そうなのでしょうね」

　フィリーネは穏やかに言った。

　その言葉には、皮肉はなかった。
　ただ、認めているような響きがあった。

　セレネは少しだけ返答に困る。

　ミレアが横から口を挟んだ。

「フィリーネさんまで手伝っていると、他の人が休めなくなりますよ」

「そうですね。では、確認だけに留めます」

「お願いします。偉い人が働いていると、みんな焦るので」

「肝に銘じます」

　フィリーネは素直に引いた。

　その様子を見て、セレネは少し意外に思った。
　上の立場の人間ほど、自分の善意を押し通すことがある。フィリーネにはそれがない。

　踏み込みすぎない。
　けれど、離れすぎもしない。

　昨日から感じていた印象は、今日も変わらなかった。

　　　　　◇

　昼前になる頃には、広場の空気が少しだけ変わっていた。

　壊れたものは分けられ、捨てるものは南側の空き地へ運ばれ、使える木材は北柵の修復へ回される。白靄を浴びた布はフィリーネとアシュレイの確認を受け、強い反応のものだけ別に隔離された。

　完璧ではない。
　だが、道筋はできた。

　セレネは広場の端に座らされていた。

　手元には、薄い粥の入った器がある。
　ミレアが置いていったものだ。

「食べてますか、見てますか」

　フィリーネの声がした。

　いつの間にか隣に立っている。

「見ていた」

「食べてください」

「お前もミレアに似てきたな」

「それは良いことですか」

「たぶん」

　セレネは器を持ち、少しだけ粥を口に運んだ。

　味は薄い。
　だが、温かい。

　フィリーネは隣に座らず、少し距離を空けたまま立っていた。
　それが気遣いなのか、癖なのかは分からない。

「朝から、よく見ていましたね」

「何を」

「人の動きです。木材の分け方も、動線も」

「見れば分かる」

「普通は、そこまで見ません」

「そうなのか」

「ええ」

　フィリーネは広場へ視線を向けた。

「あなたは、戦場ではない場所でも、場の流れを見るのですね」

「そういうものだと思っていた」

「そうですか」

　短い沈黙。

　セレネは粥の器を見下ろす。

「お前は、記録しないのか」

「何をですか」

「今のことを」

「必要ならします」

「必要ではないのか」

「少なくとも、今すぐ紙に閉じ込める必要はないと思っています」

　セレネは顔を上げた。

　フィリーネは静かに続けた。

「記録は大切です。失われれば、二度と戻らないものもあります。けれど、目の前で生きている人を、急いで記録の形に押し込める必要はありません」

「……よく分からない」

「私も、まだ上手くは言えません」

　フィリーネは少しだけ困ったように笑った。

　その表情は、昨日の面会の時より柔らかかった。

「ただ、今のあなたは、ここで粥を食べているセレネさんです。それを忘れないようにしたいのです」

「変な女だな」

「昨日も言われた気がします」

「たぶん、これからも言う」

「覚悟しておきます」

　会話はそこで切れた。

　不思議と、嫌な沈黙ではなかった。

　　　　　◇

　午後、北柵の仮修復が一段落した。

　完全ではない。
　だが、昨日よりはずっとましになった。

　カイルは腕をだらりと下げ、木箱に腰を下ろしていた。
　顔には疲れが出ているが、どこか満足そうでもある。

「どうだ、先輩の仕事ぶりは」

「よく働いた」

「お、素直」

「途中で木材を逆に積んでいたが」

「そこは忘れろ」

「記録保全局に頼めば残るぞ」

「やめろ！」

　カイルが慌てる。
　近くにいたアシュレイが真顔でこちらを見た。

「必要であれば、作業記録に」

「必要ないです！」

「そうですか」

「何でちょっと残念そうなんだよ」

　そのやり取りに、周囲の者が少し笑った。

　朝にはなかった笑いだった。

　セレネはそれを聞きながら、広場を見た。

　完全に戻ったわけではない。
　北の遺構はまだ沈黙しているだけだ。
　白靄の残りも消えてはいない。
　フィリーネがローデルに残る以上、これから何かが動くのだろう。

　それでも、今この場所には、朝仕事を終えた人々の疲れと安堵がある。

　戦場の後始末に似ている。
　けれど、やはり違う。

　ここでは、片付けたあとにまた暮らしが続く。

　セレネは自分の手を見た。

　昨日は短剣を握り、白い核を折った手。
　今日は木材を分け、粥の器を持った手。

　どちらも同じ自分の手だ。

　そのことが、少し不思議だった。

　ミレアが隣へ来る。

「今日は、まあまあ休めたわね」

「休めた判定なのか」

「完全に働いてたけど、倒れるほどではなかったから、まあまあ」

「基準が緩い」

「あなた相手に厳密な基準を持ち込むと疲れるのよ」

　ミレアはそう言って、北柵の方を見る。

「でも、助かったわ」

「休めと言っただろう」

「助かったことと、休んでほしかったことは別」

「便利な言い方だ」

「あなたに合わせてるの」

　セレネは少しだけ目を細めた。

「ローデルは、変な場所だな」

「今さら？」

「今さらだ」

「悪い意味？」

「分からない」

　そこで一度言葉を切る。

　広場では、カイルがアシュレイに何かを言い、アシュレイが真面目に返している。
　フィリーネは少し離れた場所で、住民の邪魔にならないように記録具を片付けている。

　皆、昨日とは違う疲れ方をしていた。

　セレネも同じだった。

　身体は重い。
　けれど、昨日とは違う重さだった。

　誰かを守るために無理をしたあとの重さではない。
　誰かの隣にいるために手を動かしたあとの重さ。

　それは、悪くない。

「悪くはない場所だ」

　セレネは小さく言った。

　ミレアは何も言わなかった。

　ただ、少しだけ笑った。

　北の異変から一日が過ぎ、ローデルは少しずつ、戦いの後始末を日常の形へ戻し始めていた。